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Do wszystkich Emm i Joeyow:
milos¢ trwa






LECIMY W GRANATOWOCZARNA NOC, deszcz smaga auto.
Drzewa staja sie ramionami, staja sie palcami, staja sie zebami i siegaja
po nas. Nie wiem, czy wydajemy jakie$ dzwieki, bo w uszach mam tylko
bicie serca, tone. Samochdd jest lekki i cigzki rownoczesnie, spada z fo-
skotem na ziemie, odbija sie od niej i koziotkuje, i koziotkuje, Luther Le-
onard jest do polowy wewnatrz, a do potowy na zewnatrz, przez sthuczong
przednig szybe, ktorg mam przed soba, widze, jak jego stopy z sneaker-
sach stercza pod dziwnym katem.

Wotam imie brata, ale nie stysze odpowiedzi.

Staram sie wymacad zapiecie pasa bezpieczenistwa, rece mi sie trzesa,
nie sg w stanie sie uspokoi¢. Co$ czuje, ale nie potrafie stwierdzi¢ co.
Ale co$ z moim cialem nie jest w porzadku. Co$ nie dziata.

W przekrzywionym wstecznym lusterku widze mojego brata Joeya,
wyglada jak jaki$ bezuzyteczny tach rzucony na tylne siedzenie auta,
przygniata Candy MontClair, ma krew we wlosach.

Wypowiadam jej imie.

To, co wydobywa sie z jej ust, to nie s3 stowa. To jakie$ chrapliwe,
wilgotne dzwieki, pelne i cieniutkie jednoczesnie.

Musze wydostaé sie z tego samochodu. Musze kogo$ zawolaé. Mu-
sze sprowadzi¢ pomoc. Musze opusci¢ to miejsce z pottuczonego szkla
i zgniecionej blachy, i dyndajacych stop Luthera Leonarda, ale nie
moge sie ruszy¢. Nie moge wyjsc.

Przez wybite okno dobiega wycie z lasu nad Wolf Creek. Moze to
ja tak wyje? Po chwili uswiadamiam sobie, ze jednak nie. To wycie sy-

ren, $wiatla rozjasniajg wnetrze naszego zmiazdzonego samochodu.






JEUEN

Powiedz mi, co zamierzasz zrobié ze swoimi
jedynym, szalonym, bezcennym zyciem?

- MARY OLIVER






MO]A SIOSTRA MADDIE ptacze, jej $liczna twarz jest przygne-
biona i przerazona. Jedna z moich nog jest ciezsza od drugiej, nie
rozumiem dlaczego i chce o to zapytad, ale nie potrafie sformutowaé
stéw, bo mam w sobie ocean, cieply i stodki, podskakuje na falach jak
kiedys przed laty z Joeyem w San Diego, kiedy wszystko byto doskonate,
a przynajmniej tak bliskie ideatu, jak to tylko mozliwe. To byt fajny czas,
ja miatam wtedy dwanascie lat, a on trzynascie i unosilismy sie na fa-
lach, podczas gdy Maddie lezala na plazy w fioletowym bikini i kape-
luszu z rondem opadajacym na twarz. Znajdowalismy sie z dala od Mill
Haven, bylismy w innym $wiecie, gdzie nikt nie wiedziat, kim jestesmy.

Probuje zapytaé Maddie, gdzie jest Joey, ale siostra mnie nie rozu-
mie. Wydaje jej sie najwyraZniej, ze powiedzialam co§ innego, bo po-
chyla sie i odpowiada:

— Potrzebujesz wiecej!? Mam nacisnaé przycisk?

[ naciska palcem guzik z boku 6zka. Mnie za$ zalewa najwicksza
fala, jaka w zyciu widziatam, zupelnie jak podczas zabawy w spado-
chron na boisku przedszkolnym, wszyscy sie §mialismy, kiedy material

opadat na nas fagodnie, odcinajac nas od calego $wiata.

ek sk

Glos mojej matki jest roztrzesiony.

— To nie jest normalne. To nie zdarza sie takim ludziom jak my.

W glosie ojca stycha¢ zmeczenie. Zmeczenie, ktére trwa juz od lat.
Joey tak dziala na ludzi.
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—Nic nie jest normalne, Abigail. Nic nigdy nie byto normalne. Dla-
czego tego nie dostrzegasz! On ma problem.

Moje palce same siegaja do guzika, zeby znowu przywotac fale. Ro-
dzice mnie mecza, od lat kiocg sie o Joeya.

Reka matki dotyka mojej glowy. Reaguje jak kociak, wciskam sie
w nig. Nie pamietam, kiedy ostatnio mnie dotykata, kiedy gtaskata
mnie po wlosach. Wszystko zawsze obracalo sie wokét Joeya.

— W jego organizmie byla heroina, Abigail. Jak moglismy tego nie
zauwazy(!

Stowa wiszg nade mng w powietrzu, upiorne, przerazajace.

Na imprezie Joey miat obrzygang bluze. Kiedy znalezlismy go w ta-
zience, byl jaki§ zamroczony i sflaczaly, i dziwny, gadal bez sensu, a ja
my$latam...

Myélatam, ze byt po prostu pijany. Kompletnie nawalony.

— Ja to zalatwie — méwi matka do ojca. — Pojdzie na odwyk, wyle-
czy sie i wroci do domu.

Stowo ,,odwyk” wymawia przez zaciéniete zeby, jakby wymawianie
go sprawialo jej bol.

— Nie ma takiej magicznej r6zdzki, ktora mogtabys machnaé i wszystko
odmieni¢, Abigail. On moégl umrze¢. Emory moglta umrzeé. A tamta
dziewczyna naprawde umarta.

Ocean we mnie, ten cieply, falujacy ocean, zamarza.

— Co powiedzialtes? — pytam szeptem. M6j glos wydaje sie jakis gruby.
Czy oni mnie rozumiejg? Powtarzam glosniej: — Co przed chwilg powie-
dziates?

— Emory — wzdycha ojciec. — Och, Emory.

Oczy matki sg jak mokre, blekitne baseny. Wsuwa palce w moje wlosy.

— Zyjesz — méwi do mnie. — Jestem taka wdzieczna, ze zyjesz.

Fale, na ktorych sie unosze, sprawiaja, ze jej twarz sie zamazuje.
Miotam si¢ w nich, staram sie zrozumie¢.

— Ale jg po prostu bolata glowa — méwie. — Candy tylko rozbolata
glowa. Ona nie mogta umrzec.

12



Ojciec marszczy czoto.

— Gadasz bez sensu, Emmy.

Bolala jg tylko glowa. Dlatego byta w samochodzie. Na imprezie
rozbolata ja glowa i chciata pojecha¢ do domu, to przeciez nie w po-
rzadku, zeby kto$, kogo zwyczajnie rozbolata glowa i kto wsiadt do sa-
mochodu, umarl, podczas gdy wszyscy inni przezyli. To nie moze by¢
prawda.

— Joey. — Placze, mam na twarzy lzy, cieple i stone. — Chce Joeya.
Prosze, dajcie mi Joeya.
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KIEDY OTWIERAM OCZY, on jest przy mnie.

Dotychczas tylko raz widziatam brata ptaczacego, tamtego po-
potudnia, kiedy on i Luther Leonard postanowili zjecha¢ z dachu na-
szego domu do basenu. Lutherowi si¢ udalo; Joeyowi nie i przez wiele
dni miatam w uszach jego tkanie, kiedy wit sie na patio.

Ale teraz ptacze po cichu.

— Tak mi przykro — méwi. Ma ochryply glos i wyglada na chorego,
jest blady i roztrzesiony. Nad jego lewym okiem widze szwy. Prawa
reke trzyma na temblaku.

— Myslatam, ze byles pijany — wyjasniam. — Myslatam, ze bytes po
prostu pijany.

Ciemne oczy Joeya szukaja mojej twarzy.

— Narozrabiatem. Okropnie narozrabialem, Emmy.

Dziewczyny maja fiota na punkcie tych jego ciemnych oczu. Albo
mialy. Zanim zaczal sprawiac problemy.

»Joey Ward byt kiedys fajny”, powiedziala jakas dziewczyna w ta-
zience Heywood High w zeszlym roku. Nie wiedziala, ze bytam w ka-
binie. Czasami siedzialam tam dtuzej, niz to konieczne, po prostu zeby
mie¢ troche spokoju. Trudno robi¢ to bez przerwy. Udawac.

»Ale juz nie jest”, odpowiedziala inna dziewczyna. ,Ieraz to tylko
kolejny zatosny ¢pun”.

Rozptakatam sie w tej kabinie, bo wiedziatam, ze Joey to kto§ wie-
cej. To Joey nauczyt mnie jezdzi¢ na rowerze, bo nasi rodzice przez caly
czas pracowali. Joey pozwalal, zebym godzinami czytata mu na glos

w namiocie z przeScieradet w norze ojca, cho¢ juz dawno powinien
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mnie zostawié dla kolegow jak wiekszoé¢ starszego rodzenistwa. On
nauczyt mnie robi¢ jajecznice i pozwalal, bym siedziata w jego pokoju
na poddaszu, kiedy rysowat.

Cho¢ w konicu mi zabronit. Ktéregos dnia zapukatam, a on kazat
mi odejsé.

Joey wstaje i zdrowa rekg wyciera twarz. Piekne, ciemne wlosy opa-
daja mu w strakach na oczy.

— Musze i§¢ — mowi. — Mama czeka.

Odwyk. Wracaja do mnie stowa wypowiedziane przez mame. Czy
to bylo wezoraj? A moze dzi$ rano? Trudno powiedzieé. Nie wiem, jak
dlugo tu jestem. Wszystko mi sie zlewa.

— Joey, dlaczego zrobites... to?

Chciatabym moc wstaé z tego tézka. Chciatabym, zeby moja noga
nie wisiala w powietrzu na tym przekletym wyciagu i zeby moje ciato
nie bylo takie ociezale przez rozlewajacy sie we mnie ocean prochow.

W drzwiach szpitalnego pokoju Joey odwraca sie jeszcze, ale nie
patrzy na mnie. Patrzy w podtoge.

— Kocham cie, Emmy, ale nie masz pojecia, jak to jest by¢ mna.

I wychodzi.
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JESTEM W SYPIALNI NA DOLE, w pokoju za kuchnig. Mama
I przygotowala go dla babci w nadziei, ze z nami zamieszka, ale bab-
cia jest uparta i chce pozosta¢ we wlasnym domu az do $mierci.

Sciany sa jasnoszare. Przescieradta i koce biate, wykrochmalone i nie-
skazitelne, wyobrazam sobie, jak pot Sciekajacy z mojego czota plami po-
szewki. A moja matka nie lubi nieporzadku.

W nogach 16zka lezy moja sunia, Fuzzy, przytula sie do mojej zdro-
wej nogi, traca ja nosem i cicho skomli. Glaszcze psa stopg. Ma szorstka
sier$¢; nikt jej nie wyszczotkowal. A westy wymagaja szczotkowania.

Chora noga, w niebieskiej szynie, lezy na biatych poduszkach. Ko-
lano pulsuje z bélu, iskry biatego zaru sprawiaja, ze ciezko oddycham
i si¢ poce.

Stysze gtosy dochodzace z kuchni, moja siostra Maddie kloci sie
z matka.

— Mamo, ona cierpi — méwi Maddie. — Pozwdl mi da¢ jej pigutke.

— Moze dostac ibuprofen. W szpitalu faszerowali ja tyloma lekami.
Nie chce, zeby i ona...

Glos mamy zamiera.

— Mamo — wota Maddie z naciskiem. — Emmy ma ztamang rzepke
w kolanie. I ona nie jest Joeyem.

— To prawda — odpowiada matka, jej glos staje sie nagle tak twardy,
ze przeszywa mnie dreszcz. — [ chce, zeby tak zostato.
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MADDIE SYPIA OBOK MNIE w szarym pokoju, jej powieki robig
sie coraz ciezsze, wciska guziki na pilocie, przerzucajac sie z jed-
nego programu na drugi: Kardashianki, My Lottery Dream Home, Przy-
jaciele. Kiedy pilot wysuwa jej sie w koncu z reki, wytaczam telewizor
i po prostu stucham. Fuzzy lezy przytulona do mnie, miekka i zaspana.

Maddie wykradta dla mnie $rodek przeciwbolowy, kiedy matka po-
lozyta sie do 16zka, podkarmila mnie tez krakersami i sokiem i juz sie
nie poce.

Wstuchuje sie w cisze panujaca w domu.

Pewne rzeczy nie sie zmienity, odkad tu wrécitam. Tata nadal pézno
wraca z dyzurdéw w szpitalu, zaglada do naszego pokoju, zeby powie-
dzie¢ nam ,cze$¢” i zapyta¢ o moje kolano, potem zjada to, co Gol-
die zostawita mu w lodéwce, idzie do swojej nory, zasiada z drinkiem
przed telewizorem i oglada swoje ulubione programy. Zasypia w fotelu
z podnozkiem, z okularami zsuwajgcymi si¢ z nosa, podczas gdy mama
$pi juz na gorze. Tak jest od lat, mama na gorze, a tata na dole. Mysla-
tam, ze moze to si¢ zmieni po tym wszystkim, co sie wydarzyto. Ze po
wypadku stang sie sobie blizsi, jakim§ cudem.

Myslatam, ze moze zostang ze mna w domu, przynajmniej przez
pierwszych kilka dni, ale nie. Natychmiast wrécili do pracy. Moze dla-
tego, ze jest tu teraz Maddie i moze sie mna zajaé. No i Goldie, jesli to
akurat dzien, ktory spedza z nami.

Czasami czuje sie tak, jakby mnie w tym domu w ogole nie byto, bo
nie jestem taka piekna i popularna jak Maddie ani nie sprawiam tylu
problemoéw co Joey. Jestem zwyczajnie soba. T grzeczng dziewczynka.
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Jedyne, co sie teraz zmienito, to odglosy domu.

Jest cicho.

Z Joeyem nigdy nie byto cicho, szczeg6lnie w ostatnim roku, kiedy
wszystko sie popsuto. Wieczne krzyki i awantury z mamg z powodu
jego ocen. I zachowania. Trzaskanie drzwiami. Kiedy tata probowal
z nim porozmawia¢, Joey naciggat kaptur bluzy na glowe. Robitam, co
moglam, zeby poprawié¢ sytuacje. Budzitam go do szkoly, nawet jesli
wymagalo to wylania mu zimnej wody na twarz. Odrabialam za niego
lekcje, zeby cho¢ troche poprawié jego oceny, zeby wygladalo, ze Joey
troszeczke sie¢ stara, ale zeby jednocze$nie nie wzbudza¢ podejrzen. Po
prostu chcialam, zeby skonczyt sie ten hatas.

Maddie, odwracajac sie na drugi bok, uderza kolanem w moje ko-
lano. Wybuchaja w nim iskierki zaru, ale mate — dzieki pigulce. Za-
ciskam zeby, zeby nie sykna¢ z bélu. Moze potrzebuje nastepnej pa-
stylki? Ale nie chce budzi¢ siostry. Nie chce wiccej ktotni o srodki
przeciwbo6lowe. Nie chce wiecej hatasu.

Z powodu tej ciszy? Bo choé¢ kocham Joeya — to m¢j brat, jak mo-
glabym go nie kochaé¢? — to ta cisza zapewnia taki spokoj.

Teraz, kiedy moj niesforny, sprawiajacy problemy brat wyjechat, jest
wreszcie spokojnie.

Mam wyrzuty sumienia, ze tak bardzo kocham ten stan.
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ALEZ TAM NA GORZE JEST BALAGAN — méwi Maddie. — Wick-
sz0$8¢ juz chyba uprzatnetam. — Stawia skrzynke po mleku na pod-
lodze w bawialni i pada na kanape obok mnie. Wlosy zwigzata w kon-
ski ogon, a jej szyja I$ni od potu. Schody na strych sa strome.

Moja siostra, nawet spocona i nieumalowana, jest piekna. Nie po-
winnam by¢ zazdrosna, ale jestem.

— Mama dostownie przewrocita pokéj Joeya do géry nogami. Nie
wiem, czy ci o tym mowilam. Moze nie pamietasz. W szpitalu bytas
pOlprzytomna. Pare dni po wypadku wrécilismy do domu, zeby wzia¢
prysznic i sie przebra¢, i weszliémy na gore. No, wiesz, zeby zobaczy¢,
co on ukrywal, i mama po prostu... jakby sie wéciekta.

Maddie pochyla sie i grzebie w skrzynce po mleku.

— Nie sadze, zeby wiele znalazta. Moze fajke do palenia marihuany
i troche trawki. Ale spojrz, co ja znalaztam.

Podaje mi plik papieréw. Sztuka Joeya. Smoki ze ztotymi skrzydtami
ziejace pomaraficzowym ogniem. Masywne stwory z ostrymi pazurami
i czerwonymi $lepiami. Caty §wiat, ktory stworzyl na strychu, gdzie ro-
dzice pozwolili mu sie przenies¢, kiedy skonczyt trzynascie lat. Mogt
godzinami siedzie¢ przy stole kreslarskim, catkowicie pochloniety.
Matka urzadzita sobie w jego dawnej sypialni domowg silownie.

— Mysle, ze on juz teraz nie rysuje — mowie siostrze. — Moze znow
bedzie. Kiedy wroci. Kiedy wyzdrowieje.

— Emmy, nie jestem pewna, czy mozna liczy¢ na ,wyzdrowienie”. On
brat heroine. To twardy narkotyk. Nie mozna go tak po prostu... od-
stawi¢. Nie miatam pojecia, ze to bral. A ty? — Patrzy na mnie uwaznie.
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Uktadam rysunki na kolanach w porzadny stosik, unikam jej wzroku.

— Myslatam... sama nie wiem. Bylo ciezko. Prébowatam po prostu
sie nim opiekowaé. Myslatam, ze to tylko... pijafistwo. Nie wiesz, jak
to bylo w ubiegtym roku. Ty wyjechatas.

Zaczynam plakaé, Izy kapig na m¢j T-shirt. Od wielu dni nie bra-
tam prysznica, mam na sobie te same ciuchy, w ktérych wrécitam ze
szpitala, pachy mnie bolg od kul, czuje sie okropnie i wydaje sie mi, ze
$mierdze, siedzac obok tej mojej picknej siostry uczesanej w perfekcyj-
nie swobodny koriski ogon.

Mam poczucie winy z powodu Joeya, czuje sie czesciowo odpowie-
dzialna za to, co sie wydarzyto, bo tak dtugo go krytam.

No i jeszcze ta Candy.

Tego juz dla mnie za wiele, nagle wszystko sie ze mnie wylewa.

— Och, Emmy. — Maddie otacza mnie ramionami. — Juz dobrze. Nie
placz. To nie twoja wina. Przysiegam, ze to nie twoja wina.

Ale w glebi duszy jestem przekonana, ze moja.

Bo gdybym nie prébowala strzec tajemnic Joeya, to moze Candy
MontClair by nie umarta.
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